李春雷 jpD
6M
从珠海飞回沈阳的时候,已经是晚上8时了。 =Rka<s&g0
南北温差太大,冰火两重天。他体内虚火浮躁,满嘴起泡,唇角还淤结了一片不大不小的疮痂,黑糊糊的,像一粒溃烂的桑椹。 ?R99;)w
他打电话给妻子,说连夜赶去外地参加一个活动,月底结束,今晚就不回家了。 dn(rcMxCP=
妻子问:“十多天没照面,又要到哪儿去?” y|].bx1x
他沉默了一会儿:“你别问了,保密。” $4>#
4Oae0
妻子不说话了,这是多年的习惯。但又不放心,就叮嘱一句:“如果是在东北,务必带上棉大衣。” DEZi
他赶回办公室,处理了几个急件。然后,拿上棉衣和一件工装——海蓝色夹克,就披着浓稠的夜色,匆匆忙忙地奔向几百公里之外的基地。 _ Jyk"m R
作为中航工业沈阳飞机工业(集团)有限公司董事长兼总经理,他担任研制现场总指挥的中国第一代舰载机——歼-15,几天后就要公开在“辽宁号”航母上进行第一次起降训练了,那肯定是一个世界注目的事件。只是现在,还不能透露丝毫。 T U`4^)p
这一天,是2012年11月17日。 c>dV;
一 $`XAtAS{
罗阳是部队大院里长大的,父母亲都在第三军医大学工作。 vZrpQD
高考的时候,他成绩非常优秀,完全可以考取清华大学,可他执意选报了北京航空航天大学、西北工业大学和南京航空学院。他是军人的孩子,他的梦想是国防军工。 ;DLKtO5
进入北航读书,专业是高空设备制造。 @g, Y^h%
在班里,他不仅成绩好,体育也好,立定跳远2.75米,引体向上能做无数次,腹部竟然练出了8块坚硬的腹肌。他1.8米的个头,身材清瘦,弹跳如簧,是班里的体育委员,是系排球队的主攻手。 LFL+|QE>
1982年,罗阳分配到沈阳飞机设计研究所,担任设计员。 @$NbHGEhkd
这是共和国组建最早的飞机设计研究所,主要从事战斗机的总体设计和研究,中国空军现役的歼击机大都在这里设计定型。 +x4P"yI
那时候,所里正在进行歼-8Ⅱ的设计攻关。 t<l[ya
有一年,罗阳与几位专家到美国考察。人家的航母甲板上,战机像青蜓一样飞飞落落,机翼轻松地折叠收放。想起自己的落后,年轻的他急得直想大哭。 ,H=)$x}@]
几十年前,冯如与莱特兄弟几乎同时开始研制飞机,而现在呢。 G,[#3><.
差距太大了,太大了! \(<{a0D;
要拼命追赶啊。 8ZEp=he,K
一个国家,没有安宁的国防,就没有安宁的一切。 r_5I
我们的天空并不安宁。未来的威胁,最多地将来自于天空。 LFocv#`
没有人能够想象,这些年来,中国军机制造走过了一条怎样的艰难之路。 {S*PXYKzA
借鉴、消化、吸收、提升,失败、苦恼、汗水、泪水、血水……几十万中国航空人在追赶、追赶,苦思冥想,殚精竭虑,参悟天机,披星戴月,只争朝夕。 B@^Z
Qy
从二代机、三代机、到四代机,由望尘莫及,到望其项背…… q@<*j}&
二 >=[8[|w01
到达基地时,已经接近凌晨1点了。 me&-):_`]u
舰载机应急保障队的队员们还在等待,他们将举行战机上舰之前的最后一次检测。 NT*zr,
飞机跑道上,停泊着几架桔黄色的歼-15,都在睁大眼睛,亲昵地瞅着他。他也用深情的目光,细细地抚摸着,紧紧地拥抱着。这些,都是他的心肝宝贝啊。而现在,又仿佛是出嫁的女儿,更好像是出征的儿子。 nLCpPznl5
两个月前,中国第一艘航母“辽宁号”正式诞生,震惊世界。但航母是什么?它是以舰载机为主要武器并作为其海上活动基地的大型水面舰艇,是移动的机场,舰载机才是真正的战斗力。 n Ez_kb`.
说起舰载机的历史,国人真是汗颜啊,整整迟到了100年。 $6zC`,v7
1912年5月2日,英国人查尔斯·萨姆森第一个从航行中的战舰上起飞。第二次世界大战中,舰载机被广泛应用,特别是在太平洋战场上起到决定性作用,从日本海军偷袭珍珠港,到双方舰队自始至终没有碰面的血战珊瑚海,再到决定命运的中途岛海战,无不如此。 [(g/Dd~
1991年的海湾战争和2003年的伊拉克战争,美国尽管在中东没有足够的陆上机场,却依然能够利用其舰载机群进行主要攻击,并彻底摧毁敌国。 xFpMKP_A6
目前,全世界所有航母上的舰载机数量在1250架左右,其中美国超过1000架,俄罗斯、英国和法国排列其后。而中国呢,还是一片空白。 bM N@GQ7
如今,这第一架,就要横空出世了。 vzBG^(i
美国媒体曾公开断言,中国的舰载机最少要两年后才能上舰。 QWTlxYOM6&
而现在,才仅仅两个月。 /6tWo3hY3
他微微地一笑,忽地感到一团雾茫茫的困倦嗡然袭来。 %7VQ0$^&
三 fD*)B'F<.
自从投身这一片温热而又浩瀚的海洋,他就再也没有回头。 g#`7fPqB
上世纪八十年代,国家倾力于经济建设,军工萧条。好多专业人才下海了,转行了,可他依然坚守。趁着清闲,他自学俄语,每天抱着收音机听读,还试着翻译俄文军事资料。后来,他干脆又考回母校,读全日制研究生,专业更是飞机设计。 m.5AZO(n
九十年代之后,军工航空的春天终于来临。 }=/VjzLa;
那个时候,他重点研究飞机座舱,侧重于舱盖玻璃和金属的老化疲劳问题。高空高速中,气流温度接近190℃,材料选用至关重要。为了快速筛选,需要到广州和海南做试验。试验是在强烈的紫外线环境中,强度是海南最高值的5倍。由于防护简陋,身体的照射时间每天不宜超过两小时。可他,每天照射5个小时以上,烤得皮肤火辣辣地生疼。半个月,收获颇多,他的脸上虽然全部暴皮了,像一个烧伤病人,可仍然掩盖不住笑容灿烂。 LJSu0sfZ
他在科研上成绩骄人:在国内首次采用气动力分析法进行座椅的适应性分析;率先提出开展透明材料人工加速老化研究,填补了国内空白;主持了歼-8系列飞机弹射救生系统重大技术攻关…… we/M
J< 8
各方面的优秀表现,他一步步走上了领导岗位。十年之后,他担任了这座国内最大的歼击机设计研究所的党委书记。 W_N@,Ri1
2007年,人到中年的罗阳又肩负更大重任,出任中国歼击机生产基地——中航工业沈阳飞机工业(集团)有限公司董事长兼总经理。 Aq0\%.r
沈飞,被誉为“中国歼击机的摇篮”,自1951年创建以来,这里创造了中国航空史上的无数个“第一”:第一架喷气式歼击机——歼-5,第一架喷气教练机——歼教Ⅰ,第一架超音速歼击机——歼-6,第一架双倍音速歼击机——歼-7,第一架高空高速歼击机——歼-8,第一架全天候高空高速歼击机——歼-8Ⅱ…… I=t4.`c8
由设计军机到制造军机,罗阳承担着国家安全的一项特殊的神圣使命! 6[1hHcw
说起来,罗阳与军机似乎有一种天缘。 Ik{xRUiS
有两个数字,真是惊人的巧合: snKK:NU
他出生那一年——1963年,正值沈阳飞机设计研究所成立。 Bl77l:Tm;
而他的生日——6月29日,竟然就是沈飞的诞生日! ,=q_dF58
四 >{FC=@w
起床后第一件事,就是细细观察天气,这也是多年的习惯了。 !VJLNO`( N
东天一抹银灰的鱼肚白,晴天,能够试飞。他的心里立时升起一轮太阳,明亮亮的。 +y->n1:&[e
8时整,乘坐直升机,飞往“辽宁号”。 9JAbhBBw
这是他第一次登上航母。但他早已通过图像和视频对这个庞然大物进行过千百次的熟悉,所以,对它的雄壮、繁华和先进性并不感到新奇。风大浪急,波涛汹涌,但航母不为所动,辗过喧闹,平稳前行。站在航母甲板右侧高高的舰岛上,凭栏远眺,有一种凌驾万物的感觉。 $4*n~-qX9
不知怎么回事,他总是豪迈不起来。 ?
EZ b>L
航母上的起落平台不及陆上面积的十分之一,且处于运动状态和微颠簸状态,舰载机要实现平稳且精准的起降,其难度远高于岸基。根据美国海军的说法,飞行员在航母上降落时的紧张程度甚至要超过空战的时候。 |@gu |Q g
据有关资料显示,几十年来,为了舰载机的成功起降,美国曾损失上千架飞机。 DtWkl*rr
一条极危险的血路,一次刀尖上的舞蹈。 M]\b)=
正是他最揪心的。 Rckq(eN=;
五 Fu#([%:
}
现代化战争,制空权的重要性不言而喻。而在这个领域里,常规军机可以购买,通用技术可以借鉴,而最高尖的核心技术定然是国家绝密。 Z/( -19
目前,世界上现役的舰载机主要有美国F-18、俄罗斯苏-33、英国“鹞式”和法国的“阵风”。几年前,中国选择与其处于同一平台的歼-15作为舰载机进行自主研制,无疑是一个巨大挑战。 !k_1&9F
中航工业集团牵头,以沈阳飞机设计研究所和沈飞公司为主体,组成精英团队,联合攻关。 .n|4'3
按照常规程序,设计单位应在完成设计定型之后,再将生产定型的任务交给沈飞。 ` -y0,
但是,为了提高效率和速度,罗阳另辟蹊径。他力主打破先设计、后制造的老规矩,将两个单位的研制人员整合为一个“飞鲨”团队,不分你我,不分先后,联合设计,联合制造。 #FWCn?.
制造与设计单位是一对矛盾体。设计者惟愿立足技术最前沿,而在工艺水平相对落后的我国航空制造界,设计意图很难完全工程化实现。 rh*&wVTP%
但作为新机研制生产现场总指挥的罗阳,总是给上游最大的创新空间。研讨设计方案时,他很少要求修改以降低制造难度,反而总是鼓励大胆设计,加工制造时遇到困难,他再去攻关。 #p\@J#t">
“你们怎样设计,我们就怎么干!”这是罗阳常说的一句话。 #w.q
M[7
制造一辆时速200公里以上且性能稳定的高级轿车,其难度系数是多少?而制造一架时速2000公里以上且性能稳定的舰载机,其难度系数又是多少? / 9~xW< |